“请原谅，我……还不了解你……”她非常温和地轻声说，同时用自己的小手触了触他那只大手，似乎有意用这一表示亲密的细小动作，缩短一下他和她之间的距离。
到达井上之后，她觉得阳光是那么强烈，刺得她睁不开眼睛。她踉跄了几步，接着便呕吐了。
这天晚上，她来到他的办公室，主动要求明天就去小学报到，开始上课。对她这种主动，他既没有表示惊异，也没有表示赞赏。她很想在他的办公室多坐一会儿，和他随便聊点什么，但见他情绪不佳，也就不便多坐了。告辞的时候，她才发现，他手中始终拿着一把乌黑的直尺。他看出了她很好奇，指着那把尺说：“这原是一块坚硬的条状煤精石，是我有一次在井下发现的。每当我思考问题的时候，我就站在窗前，在水泥窗台上磨它，日久天长，磨成了这把尺。每当我为工人做了一件实际的事情之后，我就在尺上刻下一个长度单位。现在这把尺，不但有了厘米单位，而且有了毫米单位……”
她离开他的办公室，走在矿区的路上时，心中暗自思忖：不知他那把煤精尺上的长度标记中，有没有一个标记是为我来到这个矿上而刻下的。不会的，不可能。我算什么？和那些下井的工人们比起来算什么？在他心目中算什么？